—-2026年9月白哈巴至禾木徒步漫记

各位大佬，本次阿勒泰徒步之旅圆满完成。感谢大家信任和支持，感谢互相包容、照顾、陪伴，感谢每个人的友爱和付出，感谢大家对领队的理解和厚爱。算不清的不仅是经济账，更是我们深厚的情义和剪不断理还乱的缘分。阿勒泰之行是我们对自由和旷野的追求，是我们体验生命之美的坚实足迹。我们昂扬的生命力就像鸾回凤翥的白桦树叶子，与自然万物同频共舞。

这是我以领队的身份，喀纳斯徒步群里发出的最后一条消息。

2026年9月23日，喀纳斯徒步结束。

又好像没有结束，回忆绵绵不绝，一波又一波的袭来…….

2026年9月15日，在青岛国际飞机场，我看到了登机口是闪烁着目的地标识：CZ6863阿勒泰。

终于启程了，酝酿许久的北疆之行。

前奏

因为李娟的文字，一遍一遍的爱上阿勒泰，因为阿勒泰的辽阔一遍一遍的爱上李娟的文字。我拥有李娟的十本书，拥有一个关于阿勒泰的梦。

最美的秋天在喀纳斯，这个故事像一粒种子，随风飘进心田，不知不觉生根发芽，直到今天。

今年的徒步计划充满了温情，这次同行的队友是我的运动搭子。情况略为复杂：6个人的健身群，加一个编外，只有两个人有高原长距离徒步经验，有一个人体能不足完成徒步，有一个人血压高，有一个从来没有徒步过，有几个睡眠不好。

我要为这个小团队量身定制计划，一个也不能少。喀纳斯徒步就是最优解。我优化了路线，根据这个小分队的情况，调整出行方式、时间、距离、强度，提前预订住宿和交通，包车雇马。

去哪儿网订住宿、大交通；小红书上找牧民联系方式；8264上看近几年的徒步游记；两步路上下载相关轨迹；抖音上关注近况和气候…..

我需要把控核心问题：一、安全，二、交通、住宿、体能、装备。其他，随遇而安，只要不影响整体节奏和进程。

2026年9月5日，我组织大家开了一个徒步说明会，详细讲解了徒步方案和注意事项，检查了一下大家的装备。云云不亏是学习委员，将计划打印出来，逐项落实，不明白的现场提问，我也现场答疑。开完会顺便聚了个餐。

看得出来，大家都非常期待这次出行。

没有完美的计划，只有快乐的出发。

我们本来就是同频共振的同道中人，在一起就是能量和快乐的聚宝盆。

西北以北，白哈巴的格桑花

D1（2026.9.15）阿勒泰

落地阿勒泰，风的本地朋友薛大哥盛情款待了我们，地地道道的手抓羊肉、大盘鸡，大快朵颐、齿颊留香，吃的是心满意足。被俘获的不仅是胃，更是离乡的心。薛大哥温文尔雅、知识渊博，对新疆人文地理的介绍，让我们受益匪浅。

旅行的快乐不仅来自美丽的风景，也来自同行的人。旅行的意义也不是要打卡别人去过的地方，而是在旅行的过程，你不是在消耗能量，而是处于休养充电的状态。

度假嘛，如果假期比上班还累，那就失去了休假的意义。

D2  (2026.9.16)白哈巴

早上9点，包车司机别克如约而至。

出发白哈巴。

第一个休息区，一处宽阔的停车场，一排排大风车。天气有点阴郁，但我们的心情却超燃，根本不理会乌云的感受。

摄影师一边拍照一边嘲笑：一副没见过世面的样子，几个风车开心成这样！

第二站，白桦林公园。尽管白桦树的叶子还没有变黄，一群人还是嗨翻了半个林子。为了一个自由发挥的拍照姿势，都能笑成一团麻。

中午被第二顿大餐惊艳到了。别克带我们在哈巴县路边的马肉店里，老板推荐的大盘马肉、黑蘑菇大盘鸡。好吃到停不下来，一盘面一盘面的加，吓到老板了：你们人均一盘面了。我们山东的。哈哈哈。

下午路过中哈大峡谷。一条蓝色的牛奶河在谷底蜿蜒游走，远处群山连绵起伏。对岸没有马路，没有车辆和游客。

这里的牛长得一模一样，但河谷的那几只，就是老外牛了。

到达白哈巴的时候，这里正在举行一场跑步比赛，交通暂停。比赛结束，民宿老板接我们去小木屋。这里没有水泥、钢结构建筑，全是尖顶小木屋。木栅栏围个院子，木板搭个步梯。依着地势，高低错落，东南西北，各自朝向不同的方向。

我国的图瓦人属于蒙古族 ，被称为“云间部落”“林中百姓”，居住在阿尔泰山脉腹地、喀纳斯湖畔，有禾木、喀纳斯和白哈巴三个村落。图瓦人传统生计是游牧和狩猎，有自己的语言“图瓦语”，但没有文字。

图瓦人居住的尖顶原木木愣屋，冬暖夏凉。建造时不用钉子，全靠榫卯结构拼接。适配山区多雪寒冷气候，是图瓦人古老智慧的体现。

我们后面的邻居，院子里种满了格桑花，正五颜六色、洋洋洒洒的盛开着。平台上还搭了秋千，摆了桌椅。我们上来探访，木屋主人非常热情的说：欢迎来玩、来拍照。然后，这个小花园承包了我们半个下午的快乐时光。

夕阳西下，我们沿着长长的木栈道爬上村东侧的山坡，据说这里是看落日的最佳点。我们在夕阳的余晖里漫步，看着西边的天空、云彩，渐渐由金色变成橘红，又晕染出淡紫色、褪成深深浅浅的灰色，直到月亮也出现在晚霞中。

白哈巴村的夜有着深邃的安静，仿佛整个世界都在沉睡。我们住的地方，离中心街比较远，没有路灯。晚上我和摄影师上街采购物资，回来的时候转了好几圈才找到自己住的小木屋。

秋色启程，踏进童话的序章

D3.白哈巴-喀纳斯

我们坐了村子的公交车来到徒步起点，空中草原，一棵孤独的树。徒步正式开始。

第一天背得比较重，当然体力和精力也比较足。合影，出发。云云今天单兵作战，坐景区区间公交车去喀纳斯。

去喀纳斯坐车需要3个小时。我们徒步预计用时8-9个小时。

出发时遇到三只狗。灰姑娘和两个男朋友。灰姑娘很独立，任凭身边的阿黄和黑花争风吃醋、互相撕咬打斗，不为所动，只管独自前行。

缘分使然，灰姑娘一直出现在我们的照片里，直到徒步结束。这份天赐的陪伴，令人感动。

空中草原，空中森林。此去就进入了宫崎骏的空中世界，暂别人间烟火和喧嚣，只有风从遥远的岁月深处吹来，触过指尖，掠过耳旁，又无可阻挡的呼啸而去。

电影《我的阿勒泰》里有一棵西伯利亚落叶松。在白哈巴村的叶根得草原，这棵树大部分枝桠已经干枯，半腰处倔强地长出一簇绿叶，像一个沉默的守望者。这棵在阿勒泰草原河山坡上随处可见的西伯利亚落叶松，因为一部电影而走红，像极了一个草根出身的普通人，一夜成名的故事。

穿过古老的森林，白桦树的叶子刚刚开始泛黄，云杉高耸，树枝交错，针叶层叠，而林间草地青青翠翠，野花点缀，向着远方铺展开去。阳光透过枝桠照进空地，地上的青草绿油油亮晶晶毛茸茸，一片生机盎然。

偶遇了其他驴友，一起拍照

有时候远远的看见山坡上一棵树，一棵没有伴侣没有团体的树。大家会喊：一棵孤独的树！可是，这里的孤独和寂静是天生的，与大地生死与共的，是自由的。

最后一段草地，锈褐色的草丛里还有红色的小灌木，像一块巨大的地毯。平坦、舒展、柔软，与蓝天白云遥相呼应。整个视野只有天地和天地之间小小的我们，不，还有阳光，阳光热烈灿烂，所以这个世界才如此温暖明亮。

走累了，卸包就地躺下，无心无肺无防备的摊开四肢，将身体交给大地。安稳踏实舒泰，很快进入睡眠模式。这是万千年前我们祖先的休息方式。人类文明将事情变得越来越复杂，比如睡觉这件事:先是将草地铺厚，再搭个木棚挡风，再挖个地坑取暖……直到今天满满当当的卧室。失眠的人却越来越多。

今天大家的状态都还不错，只是唯一的男生，那个第一次出征长距离徒步的游泳教练，有点跟不上节奏。

终于看到一片木屋，沿着主街整齐地排列着。前面是老村，后面是正在建设的新村。喀纳斯到了。游客数量每年都会创新高，新房子每年都在建设。原住民几乎都变成了民宿、饭店、商店。我们在新村公交四站的对面看到了来接我们的姨姨（爱珠的姨姨）。

至此，今天的徒步在预计的时间里结束，21公里。

一路相随的灰姑娘和两个朋友，被姨姨关在了门外。

跟着姨姨进了木屋，发现这里好局促。一铺大炕要睡六个女生，幸亏我们六个都不胖，要不还真睡不下，隔壁厨房有两张床要睡5个人。

放下背包，脱掉登山鞋，取出洗漱用品和换洗衣服，炕上炕下摆起了地摊。我觉得有温暖平整的地方，容我躺下就行。比野外搭帐好无数倍。

女生这间房明显是一间卧室，壁橱的被褥衣服，梳妆台上的镜子洗漱用品，都带着个人的生活气息；隔壁的厨房，更是锅碗瓢盆、烤箱水壶一应俱全。这本就是一个家，只是在有旅人来的时候，变成了赚钱的民宿。

我去拜访姨姨。她在隔壁的一间房里，打开门有两个空间，外面放着柴火、蔬菜和粮食，里面有一个红通通的火炉和一铺炕，还有放着餐具和食品的橱柜。

我发现了刚出锅的“炸花”，本地人称“包尔萨克”。姨姨热情的请我品尝，当然这是我猜的，语言不通嘛，允许我多情。

长途跋涉、又累又饿的人，见到香喷喷的包尔萨克是无法克制的，我自己吃了两个又打包了6个带回房间分享。大家果然食欲高涨，兴奋不已。

这份香甜和满足感在以后的旅途中再也没有遇到过，虽然每天还会吃到包尔萨克，但都没有姨姨亲手做的、刚刚出锅的味道了。

大家正在排队洗澡，收拾乱了一炕的行李时，我又闻到了香味，天哪，姨姨在烤面包吗？我循着香味冲进了隔壁的厨房，果然烤箱里的面包已经上色了，香气横冲直撞从门缝钻出来，极具侵略性的冲击着每个人的嗅觉。

我又跑去姨姨的房间，指手画脚地表达我的馋欲。姨姨笑着看我，最后拿手机跟她外甥视频。我跟爱珠说我要买姨姨的面包。爱珠让我发照片，说那是烤馕，姨姨可以卖给你们。我得寸进尺：爱珠，你跟姨姨说我们七个今天要吃姨姨做的晚饭，因为我发现姨姨切了一堆腊肉。

爱珠：不行啊姐姐，姨姨要给家人做饭，一会家里有四五个男人要回来吃饭。

好吧，那就先吃烤馕。最好吃的烤馕诞生了，以后再没有见过这种玫瑰花形状的烤馕，再也没吃到这么好吃的烤馕。应该是姨姨烤给家人吃的，外皮酥脆泛着焦黄，内瓤软糯香甜，咬一口满嘴奶香味，吃起来上瘾呐。

第二天通过翻译（爱珠）又让姨姨给我们烤了两炉烤馕，解决了我们剩下两天的路餐。

晚上的喀纳斯渐渐热闹起来。我们上街散步，路边的餐饮店灯光闪烁，烧烤铺子烟火缭绕，DJ音乐声嘶力竭的营造着狂欢的节日气氛。这种现象似乎成了全国景区餐饮的标配。

“初秋的天

冰冷的夜

回忆慢慢袭来

真心的爱就像落叶

为何却要分开

……”

我们把歌声留在身后，慢慢走向村外，走向寂静的河边。

碧水金秋，漫步神的后花园

D4我们也是喀纳斯无人知晓的传说

第二天的安排是在喀纳斯游览一天。第一个项目，早起看晨雾。6公里，一路狂奔，想在晨雾散去之前，看到喀纳斯的三湾。先到的是喀纳斯桥，喀纳斯河上的雾过于浓厚了。

再跑，跑进一片沼泽地，跑到一个小湖边，浓雾正在缓缓升起，而太阳也在地球的另一边上升，于是湖对面的山峦已经被阳光照亮了，呈现出连绵的金色曲线。山下的雾气袅袅漫漫，蓝色的河水穿雾而出，又哗哗堂堂流进雾霭。

这个没有游客却有铁丝网的湖叫鸭泽湖。我们深一脚浅一脚的踩着泥淖出来时才发现边上有一指示牌：鸭泽湖，未开放地区。

沿着河边木栈道继续奔跑。小学语文课本的封面，喀纳斯河的月亮湾，出现在眼前。神仙湾、月亮湾、卧龙湾，每一湾都有它独特的一面，湾湾瑰丽湾湾惊喜。

晨雾中喀纳斯河，像一幅流动的画卷，灵动而神秘。乳白色的晨雾似云海如薄纱，在河谷上空弥漫流淌。当第一缕晨曦跃过山巅，金色的阳光洒满山坡，两岸的白桦与落叶松被染成耀眼的明黄与灿烂的橘红。碧蓝如玉的河水在峡谷间蜿蜒曲折，山峦树林倒映在河面上，时而清晰时而碎成千千万万个亮片。

中午在游客中心用餐，全国各地美食大荟萃。下午徒步喀纳斯湖东岸，终点是吐鲁克岩画。

阳光一样明媚的笑脸

喀纳斯湖宛如阿尔泰山深处遗落的一颗巨大蓝宝石，静卧在群山的怀抱中。在湛蓝无云的碧空下，湖面呈现出一种极具层次感的纯粹之蓝，近岸处清可见底的碎石滩与渐次幽深的湖水交织，微风拂过，荡漾起碎银般的波光。极目远眺，金黄与墨绿交织的针阔混交林沿着起伏的山脊蔓延，将这片圣洁的水域层层包裹。站在岸边，看着阳光穿透清澈的水面，那份浩瀚与宁静，足以洗净所有的尘世喧嚣，仿佛连时间都在此刻凝固。

湖岸的曲线美学

喀纳斯湖岸的奇奇怪怪

今天休整闲游的一天，也是自导自演自娱自乐无厘头的一天。除了欣赏游览喀纳斯的美景，就是上演大型喜剧。

过于轻松，闲出了不少病症。在喀纳斯湖畔放浪形骸、无法无天。彻底放飞的人生真的好爽，一辈子的烦恼都在顷刻间不治自愈消失无踪。

无相无心无尘无罪。

傍晚回到老村，采购物资的时候，风说：我要喝酒。我说：喝！

一拍即合的搭子，是不是月老牵的线。

酸奶成了每次购物的必选项

这里的傍晚很长，长到你不知道应该什么时候吃饭，什么时候睡觉。姨姨的院子的很大，自带草坪，院子里有一个饭桌，一架秋千，一院子明媚的阳光。此时此地太适合喝酒了。

大家分头各自忙活一阵，氛围感满满的室外餐桌就摆好了。组织酒局是风的强项，喝酒也是。冷冻水饺煮好了，哈密瓜切好了，红酒倒满了，零零碎碎的吃食摆了一桌。姨姨还借给我们一块漂亮的桌布。大家一就位，氛围感立马涨满，什么社牛社恐i人e人，不存在的。抢话筒抢到场面失控。欢乐动荡在院子里的每个角落，引得隔壁的驴友羡慕不已。

今天休闲了22公里。

荒野牧歌，星际穿越

D5  喀纳斯-小黑湖

喀纳斯到小黑湖全程24公里，爬升近1300米。是此程难度强度最大的一天。我们坐车到老村第一站等我们的马和马夫。

新疆时间每天9点出发，因为华提迟到今天出发时间推迟半个小时。

今天开始，云云要骑马行走江湖了。湖是有的，小黑湖，江是没有的，有山川旷野牛马骆驼和迂回曲折的羊道。马夫华提骑了一匹乌黑油亮的马雄赳赳气昂昂的向我们奔过来，身后还牵了一匹秀丽优雅的白马。我们留下云云和华提，先行出发。

据说小黑湖附近有黑熊出没，我给每个人买了熊铃挂在背包上，像古代仕女的步摇，一步一响，一路清脆的铜铃声叮叮当当，今天没有黑熊，只有魔鬼出没。

看到一片开阔柔和的草原和远处连绵的松树林，我大喊：我的阿勒泰——无数次在我天马行空的想象中出现过的的画面，就这样毫无防备的跳进视线，我恨不得放下背包在地上滚几圈。

这个画面直接卡在我的想象中。

云云和她的马，也在这片漂亮的草原等我们。我们在这片牧场肆意的奔跑嬉戏拍照补给，我们是牧场的牛马，同时被放养的是我们自由的灵魂。

随着海拔增高，渐渐进入高山、亚高山草甸与高寒沼泽湿地。山间沼泽草甸，阿尔泰山特有的冰缘地貌。厚厚的泥炭层上长满了无数大大小小形态各异的“蘑菇”，学名泥炭丘。泥炭丘表面由层层苔草、各种耐寒杂草经年累月交织包裹，踩上松软适度，脚感舒服。草甸中间还有几处水洼，在阳光下闪着明晃晃的银光。

过了沼泽草甸，进入另一个世界，苍茫辽阔、无边无际高山草甸，如同一张巨大金色绒毯，顺着大地的起伏肆意铺展，直抵世界的尽头、地球的边缘。

天地澄澈如洗，苍穹之下，云卷云舒，将光与影投射在广袤的旷野上。在这里，尺度失去了意义，徒步者的身影宛如天地间渺小的尘埃，却又成为了这绝美画布上最坚韧的点缀。

清澈蜿蜒的溪流宛如一条灵动的水晶链，静谧地切割过平坦的谷地。水流潋滟，倒映着纯净的蓝天，连水底的光影、水草都历历可见。

散落在草甸深处的大大小小的海子，像晶莹剔透的水晶镶嵌在大地上。在寂寥荒凉的高原上，藏着一抹沁人心脾的灵动与温柔。

随着海拔的攀升，脚下从柔软的草甸变成了布满砾石的冻土苔原。

一丛丛红褐色的高山灌木，与灰褐色的碎石坡、远处光秃的岩石山脉共同勾勒出高寒地带的孤寂与旷达。那是在冰川遗迹上生长出的倔强生命，带着一种不事雕琢、粗犷原始的力量。

19公里的时候，一条河还有一个蓝色的帐篷出现在视野里，云云和华提在小桥边等我们。

我鼓励大家：小黑湖快到了，前面就是。结果是过了河开始爬坡，下了坡又上坡。

气温开始下降，体能消耗殆尽。

队友们已经疲惫不堪：领队——什么时候到？领队——还有多远？我说快了，翻过前面这个山头就到了。

其实我心里：我怎么知道，我也是第一次来呀。

领队的笃定、徒步佬的谎话就是这么来的。

在红柳灌木丛里穿梭，根本看不到目标，也看不到华提和云云。大家已无心看风景，我一路领先，看轨迹，看地形，避免大家多绕路。终于站到了制高点，前方视野出现几个白色的毡房。直切过去，神秘的小黑湖也终于出现了。

在沙拉家的毡房外，我们发现了灰姑娘和黑花。不知道这些狗狗，昨天在哪流浪，遇见了谁，又怎么知道我们今天要去小黑湖。

流浪就是它们的生活方式，它们是这里的原居民。随机出现的游客，是它们暂时结伴而行的队友。这一次它们选择了我们，下一次又会有新的驴友出现。这条路对它们而言，不是漂泊是日常。

院子里已经有重装驴友扎了好了帐篷。

钻进毡房，卸包，加衣，换绒帽，找木柴生火。

我去找爱珠订晚饭，除了1公斤羊肉，还要了西红柿鸡蛋汤、手抓饭、包尔萨克。爱珠太忙了，一拨又一拨的驴友，都进来要饭吃，要热水，问东问西。厨房根本坐不下也站不开。爱珠不停的耐心的劝慰:你们先等一等，饭好了去叫你们；你们先回毡房，让这几个朋友先吃；先来的先吃……

半个小时我再去，爱珠：你们要吃什么来？我：……

等羊肉的时候，风已经跟隔壁两个驴友喝上了。

( 本文作者 : 逐鹿山海 )